Автор дает краткое описание своих мыслей о том, как изменился его внутренний мир за последние 4 месяца. Он говорит о том, что его личные стремления перестали существовать и что он теперь имеет размытые и непонятные цели. Автор также обсуждает, что лучше жить сегодняшним днем и не задумываться о глубоком смысле жизни.

Статья освещает тему вмешательства в работу Системы, как бы ни была она устроена. На примере фильма по рассказу Стругацких 'Обитаемый Остров' автор задаёт вопрос, стоит ли ломать Систему, зная множество её недостатков, но почти не понимая её устройства. Статья предлагает неоднозначный ответ на этот вопрос и призывает к размышлению о том, что такое Система и как с ней взаимодействовать.

Статья о том, как сложности помогают закалять характер и развиваться. Автор приводит примеры из своей жизни, где ему всегда доставалось самое сложное, но благодаря этому он становился сильнее и увереннее в себе. Автор убежден, что все происходит именно так, как должно быть, и что сложности помогают нам расти и развиваться.

После 14 попыток за 1 год и 1 месяц автор сдал практический экзамен на права. В статье описывается его трудный путь, состоящий из бюрократических бессмысленных действий и сложных ситуаций на экзамене. Автор также рассказывает о своих неудачах и успехах на пути к получению прав.

Статья о том, что не всегда нужно обновлять то, что уже ново, но не востребовано. Автор рассказывает о своем световом шоу, которое было обновлено и улучшено, но спрос на него оказался невысоким. Он анализирует рынок и говорит о том, что большинство заказчиков не готовы платить за эффектность и зрелищность, а Event-рынок насыщен артистами-любителями, ценник которых ощутимо ниже. Основное направление автора - свадебные шоу-программы.

Статья рассказывает о том, что для настоящей дружбы необходим искренний взаимообмен жизнями, а не одностороннее приручение. Также автор предупреждает о том, что нужно уметь распознавать эгоцентричных 'приручальщиков' и не держать их в ранге друзей.

Статья рассказывает о том, что современное оружие имеет огромный радиус поражения и легкость уничтожения, что делает его опасным для общества. Автор считает, что овладение древними видами оружия идет параллельно с духовным развитием и помогает избежать подобных трагедий. В статье также упоминается о последствиях массовых убийств, происходящих из-за доступности современного оружия.

Утверждение 'Хочешь изменить мир - начни с себя' является вредоносной чушью, так как изменение себя не приведет к изменению окружающего мира. Вместо этого, следует приспосабливаться к реальному миру и не ждать, что система изменится.

Статья рассказывает о разнице между обыденным шоу-наполнением и Wow-номером на новогодних мероприятиях. Автор высказывает свою позицию относительно заказчиков, которые хотят получить крутое шоу за дешево. Также автор обсуждает возможность проведения новогодних мероприятий в условиях ограничений.